“欢迎来到乌英苗寨。”9月1日,新学期开学的第一天,“大学生”老师梁足英用最普通的问候语,为孩子们开启了一堂别具意义的开学课。谁也想不到,如今站在三尺讲台上的“大学生”,六年前连自己名字都不会写。

乌英苗寨。石弟 摄
乌英苗寨,地处黔桂两省(区)交界核心地带,分属贵州从江县翠里瑶族壮族乡南岑村、广西融水苗族自治县杆洞乡党鸠村。一直以来,两地村民山水相依、通婚往来,生活习俗、节庆礼仪、语言文化同源,省界早已消融在烟火邻里之中。
可闭塞的交通、匮乏的教育,不仅锁住了村民向外探索的脚步,更困住了一代代妇女孩童的未来,让大山里的坚守与期盼,迟迟难以开花结果。
大山的桎梏,被教育的微光撕开了一道。
提笔
“欢迎来到乌英苗寨”,这短短的八个字,却是梁足英坚持了6年之久,才可以在课堂上,口诵手写教授给孩子。
在过去,“狗不耕田,女不读书”的陈旧观念根深蒂固。彼时村寨经济落后、条件艰苦,村里的女孩常年放牛割草、操持家务、照看弟妹,读书求学成了遥不可及的奢望。
但梁足英心底始终藏着一份对读书的渴望。小时候,她总是赶时间干完手中所有农活,背着弟弟悄悄蹲在教室窗外,偷听课堂知识,默默记下老师讲的每一个字、每一句话。这份深埋心底的求学执念,成为了她日后逆袭成长的最大底气。
2020年,在黔桂联合党支部的牵头统筹与大力推动下,乌英苗寨“双语双向”夜校正式开班。项目由广西牵头,贵州提供场地,两省联动招募授课师资,面向全寨村民免费开放教学,重点帮扶从未接受过教育的中老年村民。
得知消息的梁足英主动报名,还凭借积极的态度当选为夜校班长。彼时的她已经44岁,常年握锄头、干农活的双手粗糙有力,早已习惯了田间劳作的力道,初学写字时,笔尖多次划破课本纸张,反复涂改、屡屡出错是常态。回望那段艰难的求学时光,梁足英总会红了眼眶、湿了眼眸。
但她从未放弃,白天劳作,夜晚求学。六年日夜坚守、六年深耕不辍,让她实现了蜕变:如今的她,不仅能熟练书写汉字、流利讲出普通话,还主动带动村寨妇女抱团发展,借助所学知识开启线上直播,带货售卖农产品,单次直播最高销售额达300余斤,让深山好物走出大山。

梁足英在乌英教学点为孩子们讲儿时故事。石弟 摄
通识教育的普及,不仅让藏在深山的民族文化被看见、被熟知,也让村寨妇女拥有了增收创业、提升自我的全新机会,更让村民读懂本土文化、传承民俗文脉,敢于主动讲述苗寨故事。
传教
夜校的开办,离不开育人者。
夜校开办初期,师资短缺是最大难题。恰逢教师潘先锋调派至乌英教学点从教,党支部主动对接沟通,向他讲述了开办夜校、普惠村民、赋能村寨的初心与愿景。
深耕乡村教育多年,潘先锋深知教育落后对村寨的桎梏。寨内多数妇女自幼无缘入学,不识汉字、不通普通话,甚至无法清晰辨识钱币、读懂基础文字,日常生活处处受限,更错失了无数发展机遇。

潘先峰在田间为孩子们上课。吴媛媛 摄
“我见过太多人因为没文化吃亏、受限,既然有机会,我就一定会坚持教下去,让大家通过学习改变现状。”怀揣着责任与担当,潘先锋开启了日夜兼程的育人之路。
每天晚上七点,村委楼的广播总会准时响起上课提示声,村民们也养成了求学习惯。有的妇女快速吃完晚饭赶来上课,有的来不及用餐便先到课堂,课后再补吃晚饭,人人珍惜来之不易的求学机会,没有人愿意落下一堂课。
今年73岁的梁英迷,是夜校的资深学员。谈及读书带来的改变,她笑道:“读书的时候像18岁,没有读书就像80岁。”如今的她,不仅能书写自己的名字,还能用普通话和外来游客顺畅交流,告别了昔日的闭塞与局促。
六年来,乌英苗寨“双语双向”夜校累计开课超1000次,数千个日夜的坚守授课,让知识之光洒满深山,让村寨妇女实现了从“目不识丁”到“知书达理”的蜕变,个人命运悄然改写,村寨风貌也日新月异、步步向好。
远行
读书求学,点亮的不仅是人心,更拓宽了前行的道路。
曾经,群山阻隔之下,多数村民最远只到过县城,不少老人一辈子困在深山、未曾走出村寨,眼界与格局被牢牢局限。
而知识赋能,让深山有了远方。今年6月,在吴克群及领克爱心团队的公益支持下,夜校的“大学生”走出大山、远赴北京,圆了毕生的远行梦、求学梦。
第一次搭乘飞机、第一次俯瞰云海,学员们满心震撼、感慨万千:“小时候总在地上抬头看天上的飞机,从没想过有一天,我们能坐在飞机上,看漫天白云,太震撼、太难忘了。”
她们走进清华大学感受书香底蕴,驻足天安门广场观看升旗仪式……这场远行之旅,让她们真切见识了天地辽阔,也更加坚定了终身学习、不断进取的信念。
学习,不仅为大山儿女打通了走出深山的人生路,更为村寨高质量发展注入了源源不断的新生力量。
如今,村寨妇女们凭借所学的普通话和文化知识,主动对外推介精美苗绣、特色民俗,接待游客,她们主动发声、积极参与,让基层民意精准传递,深度融入乡村治理,成为村寨发展的中坚力量。
笔下书芳华,脚下路坦荡。黔桂两省(区)邻里相依、同心聚力,多民族同胞手足相亲、守望相助,乌英苗寨的教育蜕变实践,生动诠释了中华民族多元一体、团结凝聚的大家庭内涵。

乌英的“大学生”在北京合照。乌英联合党支部供图
朝夕更迭,书香不息。乌英苗寨白天的校园读书声、夜晚的夜校授课声,交织成深山最动人的乐章,这场跨越六年的教育赋能、成长蜕变,仍在大山深处生生不息、久久延续。(石弟 吴媛媛)